Думки Ніж грати
Срач не можна перемогти, його можна лише очолити
Скажіть чесно: у вас зараз прибрано? Ідеальний порядок? Автор блогу Народила і зрозуміла зізнається: безлад став частиною життя. Але чи варто про це турбуватися?
Мало хто знає, що разом з малюком з пологового будинку, молоді батьки приносять в квартиру ще одного мешканця — срач.
Спочатку це мааааленький і незміцнілий срачик, що складається з підгузників, вологих серветок та упаковок від свічок Вібуркол. Але з кожним днем срач зростає і набирає у вазі, впевнено роблячи свої кроки з дитячої по всій квартирі.
Забудьте все, що ви знали про срачі до батьківства. Ну що у вас там було? Пару брудних шкарпеток? Кілька коробок від піци? Ну ладно, батарея пивних пляшок.
Те, що ви називали срачом у своїй холостяцькій квартирі — просто один маленький зелений помідор, порівняно з плантаціями, налитих сонцем і пилом речей.
Я тричі в місяць перебираю шафа від і до, двічі в місяць віддаю величезні пакети на благодійність. Але речей не стає менше, їй-Богу, вони розмножуються брунькуванням ночами! А варто мені тільки вийти з квартири, як у всіх кімнатах відразу починається рейв зразка 96-го року: плюшеві зайці і ведмеді котять нікому непотрібні коліщатка від втрачених машинок, зубочистки диригують баночками з-під йогуртів, шматок пластиліну намагається склеїти кілька хлібних крихт, а каштани танцюють нижній брейк.
Але на чолі всього — ЛЕГО!
Не купуйте дітям лего! Не принесете його додому! Не робіть помилку тисячі сімей!
Бо як запросивши його в свою квартиру лише одного разу, ви не позбавитеся від нього ніколи. Моя знайома розповідала, як навіть через 15 років, знаходила деталі лего в найнесподіваніших місцях. У морозилці, наприклад.
Деталі лего тільки на перший погляд нешкідливі. Насправді це справжні нінзя серед іграшок. Спочатку вони втираються в довіру і красиво збираються в коробку. Пізніше групуються на підлозі в дитячій, а потім непомітно для вас розповзаються по всій квартирі і чекають. Чого? Ваших п’ят звичайно ж!
Вони будуть чекати вас на кухні та у ванній, на балконі і всередині гумових чобіт. Але головне, ці маленькі цинічні мучителі поселять у вашій душі первісний страх: ви більше ніколи не зможете побігти вночі в туалет з колишньої прудкістю — без остраху і без тапочок.
А ця шерсть? Це нескінченна собача шерсть! Навіть наш пес її побоюється. Вона скрізь! І не приведи господи, ці вовняні грудочки, подібно до того рідкого Термінатору, зберуться в нову собаку і вона випише всіх нас з квартири!
Срач — підступний і пихатий. Йому потрібна публіка. Помічали? Чим більше срач, тим імовірніше, що хтось напише вам: «та я тут поруч, можна заскочу на півгодинки?»
У мене є ритуал. Після кожної довгої і ретельної прибирання, я стаю посеред кімнати і намагаюся якомога довше не моргати. Дивлюся на чистоту щосили: мої білки пересихають, в носі щипає, в куточках очей збираються сльози. Я тримаюся до останнього, адже тільки варто мені моргнути, як в ту ж саму секунду прилітає фея срача і робить «Вжух!»: все знову валяється, припадає пилом і прилипає.
Народила і зрозуміла: срач не можна перемогти. Срач можна тільки очолити!